20.6.66
לילה לילה, בשעה שתיים אחרי חצות, אפשר לראות מכונית קונטסה "טסה" בכביש תל אביב-חיפה.
בכביש הריק מאוד נראית המכונית זעירה עוד יותר מגודלה הטבעי, וכך הנערה היושבת בתוכה.
יחידה בתוך הלילה.
"זה כלום, זה כלום" – אומרת רוזלה ריזי סניוררינה צעירה ותוססת ומאוהבת, כמו זרק איטלקיה יודעת להיות מאוהבת.
רוזלה היא זמרת במועדון הלילה "צבר" – ואילו אהוב לבה – ששמו ארי – גר בחיפה. על כן היא נוסעת לילה לילה, בחזרה לחיפה. להיות קרובה אליו.
וזה "לא כלום".
ה"ארי" שלה, מסתבר, הוא הנפלא בגברים. "אין נפלא ממנו בעולם" – היא אומרת ועיניה הכחולות, הנתונות במסגרות איפור כבדות ומלוכסנות – מזהירות כמגדלורים, מתחת ל"הר" שער שחור.
היא היתה בכל העולם, כמעט. היא הופיעה לצדו של הזמר האיטלקי הנודע קלאודיו וילה, באוסטרליה וביפן. היא נסעה עם מרינו מריני, לסדרת-קונצרטים בפולניה ורוסיה. היא הופיעה בספרד, רומניה, תורכיה, צרפת ועוד ועוד ועוד – וכמובן שהיא מכירה יפה יפה את איטליה. היא זמרת ידועה באיטליה והיא פגשה בשנות ?????? הקצרות בהרבה גברים לא אמרו לה כלום. ראתה, ?????? ולא כלום. לבה נשאר קר. והיו ביניהם יפים ומשכילים ומוכשרים וג'נטלמנים – אבל איפה כל אלה יכולים להשתוות לבחורי ישראל ובעיקר לארי.
בהופעתה במועדון הלילה "צבר" – שונה היא מכל האחרות.
הופעתה של רוזלה ריזי, המטיבה לשיר שירים איטלקיים פופולריים, והשרה בלהט ובחן בלתי רגילים. היא דוגמה מאלפת לזמרת מבדרת שיודעת לחנחן ולבדר מבלי לאבד מכבודה ואפילו במועדון לילה של סטריפטיז.
אולי ה"בית" ניכר בה. אביה הוא פסיכיאטור ברומא, היא מספרת, והוריה לא דיברו עמה, במשך יותר מחצי שנה – לאחר שפתאום החליטה לזנוח את מקצוע הפיזיוטרפיה ולהמירו בקרירה בדרנית.
למעשה, לא כל כך החליטה. זה איכשהו הוחלט בשבילה. היא נבחרה למיס איטליה בשנת 56 (וכתבי 59, מה אכפת לך) היא נתנה קולה בשיר מרוב אושר – וכך התחיל כל העניין.
היא אוהבת לשיר. היא חיה כשהיא שרה. וקורים לה דברים נפלאים. הנה, למשל, בפולין הביאו לה לבמה - - - פרחי שדה והיא מביאה פרחי שדה לבית הוריו של ארי. היא תקפיד על כך שתמיד יהיו פרחים על שולחנם. כן, אין כשולחן שבת. אין כשבת עם נרות דולקים, עם תבשילים מסורתיים, דגים ממולאים ומרק עוף צח, ואמו של ארי, שהיא הנפלאה באמהות – ואחיו ואחיותיו ואיזה אב יש לו. גם לה תהיה משפחה גדולה והיא תהיה כמו אמו של ארי ותקיים את כל המצוות. היא כבר צמה ביום הכיפורים ומתפללת כל יום שישי, ויודעת דיני כשרות.
לו אך מצאה איזו נוסחת פלא לשמור על כל אלה וגם... על הקריירה שלה...